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Я все напишу, хотя и не знаю, с чего начать и что 
писать. Я только знаю, чем все кончилось.

Кончилось тем, что Ильза пропала.
Ильза  — моя сестра. Она пропала. Ильза не 

вернется. А если вернется, ее отправят в приют. 
Потому что невозможно больше нести ответствен-
ность — так они говорят. Попечительница из по-
лиции сказала — сначала ее надо еще найти, а уж 
потом пусть мама решает. Папа считает, что тоже 
имеет право высказать свое мнение. Но кто его 
станет слушать. Да ему и сказать‑то нечего.

Я не хочу, чтобы Ильза нашлась. Потому что ее 
отправят в приют.

Ничего я им не скажу.
Мама и Курт говорят, что я обязана рассказать 

все, что знаю. И папа, и бабушка, и все так говорят.
Ничего я им не скажу.
«Что угодно, только не это!» — сказала мне Ильза 

еще перед тем, как пропала. И была права. По-сво-
ему.
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Когда мне будет четырнадцать, как Ильзе, мо-
жет, и  со мной так будет. И  тогда Оливер пусть 
тоже меня не выдает.

Ничего им не добиться. Я ничего не знаю!
Она надела красное пальто и сказала, что пой-

дет купит тетрадь в  линейку. С  полями. Больше 
я ничего не знаю, мама!

Больше она мне, правда, ничего не сказала, 
Курт! Ну правда, папа, правда!

А я, госпожа попечительница, как раз решала 
очень трудное уравнение с тремя неизвестными. 
Я на нее даже и не взглянула!

«Радуйся, что у нас такая большая семья, — гово-
рит мне иногда мама, — в этом есть свои преимуще-
ства». Называть нас «большой семьей» — нет, это 
плохая шутка. Но свои преимущества тут и правда 
иногда есть. Например, в день рождения. В этот 
день я  получаю подарки от трех бабушек, трех 
дедушек, от мамы, от папы, от отчима, от папи-
ной жены, от бывшей жены отчима и  от шести 
братьев и сестер.

Сперва кажется, что во всем этом не разобрать-
ся. А ведь на самом деле все довольно просто. Моя 
мама вышла замуж за моего отца и  родила двух 
детей: Ильзу и меня. Потом они развелись, и папа 
женился на другой, и у них опять родилось двое 
детей. А мама вышла замуж за Курта, и у них тоже 
родилось двое детей. А Курт еще раньше был же-
нат, и у него есть ребенок.

Все это вовсе не такая уж редкость. В  нашем 
классе у многих родители развелись, а потом опять 
женились и нарожали детей. Правда, некоторые 
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не могут позволить себе новых детей — из‑за али-
ментов на старых.

Мама с папой развелись, когда Ильзе было семь 
лет, а мне — пять. Говорят, они потеряли общий 
язык. Но что‑то тут, наверно, еще было. А то за-
чем бы мама стала так прятать эту бумажку — реше-
ние суда о разводе. Один раз я искала свою справку 
о прививках и нашла это «Решение суда» в папке 
с документами, а мама как вырвет его у меня из 
рук! Я даже первый абзац дочитать не успела. Это 
вообще меня не касается. Так она сказала. И по-
краснела.

После развода мы с Ильзой сначала жили у ба-
бушки — у папиной мамы. А папа остался на нашей 
старой квартире. А мама вернулась к своим родите-
лям, и по субботам и воскресеньям мы тоже жили 
у ее родителей. Мама тогда работала секретаршей 
в газете.

В редакции она познакомилась с  Куртом. 
Он  был там редактором. Через два года она вы-
шла за него замуж, и мы уехали от бабушки и ста-
ли жить у Курта. Потом у мамы родились Оливер 
и  Татьяна. Татьяна  — через год после Оливера. 
Оливер и  Татьяна называют Курта папой. А  мы 
с Ильзой — Куртом. Но отца и мать Курта мы все 
четверо зовем бабушкой и дедушкой.

Бабушку я вообще не перевариваю, потому что 
она меня не переваривает. А дедушка — ничего, хо-
роший. Раньше мой дедушка — папин отец — тоже 
был очень хороший. Но  теперь у  него жуткий 
склероз, и он говорит так чудно. Бабушка иногда 
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даже плачет, когда он так чудно говорит. Он все 
что‑то бормочет себе под нос, а в последний раз 
даже спросил, как меня звать и кто я такая.

— Да ведь это же Эрика! Эрика! — крикнула ба-
бушка.

(Дедушка еще вдобавок почти ничего не слы-
шит.)

— Ах, да, да, Эрика! — сказал дедушка, а через 
две минуты опять спрашивает:

— Это что же за девочка? Как ее звать?
Каждый четверг я хожу после школы к бабушке 

и  дедушке. Раньше Ильза тоже со мной ходила. 
Еще год назад. Когда дедушка не был такой чудной. 
А  теперь она просто увиливает. А  еще она гово-
рит, что у бабушки всегда воняет кислой капустой 
и жареной картошкой. Это правда. Ну и что ж тут 
такого? По-моему, запах как запах.

Только это не бабушкиной капустой воняет. Это 
из квартиры Губеров — на их этаже. У них кухня 
прямо за дверью. И у бабушки тоже. А окон в кухне 
в их доме вообще ни у кого нет. Только дверь в ко-
ридор из стеклянных матовых плиток. А наверху 
на ней — форточка. И она всегда приоткрыта. Вот 
запах и идет в бабушкину квартиру. Что она может 
поделать?

—  Родители моего экс-супруга живут ужасно! 
Просто ужасно! Трудно поверить, что в наше время 
такое еще возможно, — рассказывала мама недавно 
своим гостям. И  тут она стала описывать кухню 
и комнату бабушки и дедушки. У них даже крана 
нет — моются в пластмассовом тазу. А в комнате 
ни проехать, ни пройти — две огромные кровати 
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и четыре шкафа, доверху набитые всяким старьем. 
А под кроватями еще какое‑то барахло: чемоданы, 
баулы, картонки, ящики.

— И представьте себе, в  этой тесной каморке, 
заставленной ненужными вещами, стоит еще ма-
ленький столик. Другого у них вообще нет. А на 
нем громадный букет искусственных роз ярко-ро-
зового поросячьего цвета!

Ильза сидела рядом с  мамой. Глаза у  нее ста-
ли узкие-узкие, как у кошки. У Ильзы, когда она 
злится, глаза всегда как у  кошки. Но  мама даже 
и не заметила Ильзиного кошачьего взгляда. Она 
обернулась к Ильзе и спрашивает:

— А может, у  них теперь уже другой букет на 
столе стоит?

—  Пойди и  посмотри, если это тебя так вол-
нует! — вспыхнув, бросила Ильза и выбежала из 
комнаты.

Мама удивленно поглядела ей вслед, а  гостья 
сказала, что девочки в переходном возрасте всегда 
очень трудны.

Тогда мама стала спрашивать меня. И я уже со-
биралась ей ответить, что бабушка сменила розы 
на три пластмассовых ириса, но не успела еще 
и рот раскрыть, как Курт крикнул:

— Да прекрати ты, черт побери, Лотта, обсуж-
дать такие вещи!

И мама тут же переменила тему. Я пошла в нашу 
комнату. Ильза сидела за письменным столом и по-
крывала ногти мертвенно-зеленым лаком. Она 
дрожала от злости, и зеленый лак то и дело попа-
дал ей на пальцы.
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Она сказала, что мама ее просто заводит. Ей про-
сто дышать нечем, когда мама начинает вот так 
выступать.

— А ее итальянское зеркало в спальне, — не уни-
малась она, — точно такая же мерзость, как бабуш-
кины розы! Только стоит куда дороже! Мама вооб-
ражает, будто что‑то собой представляет — потому, 
что нашла себе мужа с квартирой в шесть комнат!

Я хотела успокоить Ильзу и сказала:
— Ты права, но волноваться из‑за этого нечего.
—  А ты вообще хладнокровная рыба!  — взви-

лась Ильза и  наговорила мне еще много всяко-
го, но я  все равно знаю, что она так не думает. 
Когда Ильза разойдется, она машет руками как 
бешеная.

Она задела флакон с  лаком для ногтей, и  он 
перевернулся. Мертвенный лак пролился на пись-
менный стол. Я хотела его вытереть, но его разве 
вытрешь! Письменные столы у нас совсем новые. 
Я  боялась, что мама из‑за пятна будет ругаться. 
Я принесла растворитель и вылила его на пятно, 
но в растворителе, оказывается, есть ацетон, а от 
него сошла полировка, и опять получилось пятно, 
только еще больше.

— Ну вот, поправила дело, растяпа! — прорычала 
Ильза.

Никогда я не могу как следует разозлиться. Даже 
если со мной вот так обращаются.

Я сказала:
— Да не волнуйся ты! Я скажу маме, что это я ви-

новата.
— Спасибо, обойдемся!
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Она сказала это как‑то так, что я поняла — нет, 
это она не воображает, это она всерьез.

—  Но ведь мама знаешь как разойдется! Жут-
ко! — сказала я.

— Ну и  что? Пусть ее! Если мне это чересчур 
надоест, я вообще уйду!

До меня даже не сразу дошло. Я подумала, что 
она тогда просто уйдет в другую комнату. Или в ту-
алет. Я и сама там часто отсиживаюсь, когда мама 
слишком долго меня ругает.

Но тут Ильза сказала:
— Я и так сыта по горло. У меня это все давно 

уже вот где сидит! Прямо хоть ори!
Я принесла из кухни мокрую тряпку и вытерла 

письменный стол. Красивее он от этого не стал.
— Куда же ты собираешься уйти? — спросила я.
— Да тут тысяча возможностей, тысяча!
Но прозвучало это так, будто ни одной возмож-

ности она назвать не могла. И я не стала ее больше 
расспрашивать.

Я, наверно, не с того начала.
Я хочу написать про Ильзу. Надо, пожалуй, спер-

ва описать, как Ильза выглядит. Это ведь очень 
важно.

Ильза красивая. Не то что хорошенькая, или 
миловидная, или как там еще говорят. Она кра-
сивая. Вся, сверху донизу. От прямого пробора на 
голове до пальцев на ногах с педикюром у нее нет 
ничего, что не было бы красиво.

У нее очень густые каштановые волосы, пря-
мые, гладкие, до плеч. Ни разу еще у нее на лице 
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не выскочил ни один прыщик. Глаза у нее серые, 
с зелеными точками. А нос совсем маленький. Она 
очень тоненькая, но грудь у нее высокая, конусом. 
Талия у нее всего сорок шесть сантиметров, и ее 
учитель рисования вычислил, что все пропорции 
у  нее в  точности, как у  греческих статуй. Я  мог-
ла бы исписать еще много страниц, рассказывая 
про внешность своей сестры. Про ее белые зубы 
и длинные ресницы, и про ноги, о которых Ганси 
говорит, что это «не ноги, а дивный сон». Но все 
равно это не главное. А главное — вот что: в Ильзе 
есть что‑то, чего нет во всех других. Я уже сколько 
раз это замечала! Когда я  на большой перемене 
захожу к ней в класс, там стоят у стены, сидят на 
подоконнике и бродят между рядами больше трид-
цати девочек. Хорошенькие, так себе и дурнушки. 
И среди них — Ильза. Но она какая‑то совсем другая.

Герта из Ильзиного класса тоже очень красивая. 
Но когда Герта надевает старый вылинявший сви-
тер, все это сразу видят. А вот если моя сестра на-
денет старый застиранный свитерок, этого никто 
не заметит. Самый дешевенький свитер выглядит 
на ней как роскошный, самый модный пуловер из 
гламурного бутика.

Вот — теперь я знаю!
Моя сестра Ильза как будто сошла с рекламы. 

Только, конечно, не рекламы стирального порош-
ка или там яичной лапши высшего сорта. Она — из 
рекламы дорогих духов и спортивных автомоби-
лей для молодых людей. Принцесса кока-колы 
и мартини — вот она кто! Только по внешности, 
конечно.
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Раньше Ильза не была такой красивой.
Когда мы еще жили у бабушки, мы каждый день 

ходили на рынок. Бабушка все покупает только 
на рынке. Она проходит по всем рядам, смотрит, 
пробует, ощупывает, приценивается. Запоминает, 
у кого сколько стоит салат, огурцы, апельсины. Са-
мый дешевый товар всегда у госпожи Кратохвиль, 
и бабушка давно бы должна усвоить, что она отдает 
все дешевле других. Ведь бабушка вот уже сорок 
лет изо дня в день ходит на рынок. Но по ее поня-
тиям, хорошая хозяйка сперва обойдет весь рынок, 
а уж потом покупает.

Когда мы с бабушкой ходили по рынку, все там 
всегда говорили Ильзе:

— Ты что так насупилась?
А про меня говорили, что я веселая и простая.
Дворник в том доме, где живет бабушка, сказал 

как‑то: «Если б Ильза не глядела исподлобья, а улы-
балась, ее даже можно было бы назвать красивым 
ребенком!»

Но Ильза в то время почти никогда не улыба-
лась. Во всяком случае, я этого не помню.

Я помню только, что она все время писала бук-
вы. Она сидела за маленьким столиком перед вазой 
с букетом искусственных роз и исписывала буква-
ми целые страницы. Дедушка сердился и говорил, 
что она себе зрение испортит, но она все писала 
и писала.

Она была тогда во втором классе. И  как раз 
перешла в другую школу. Потому что мы ведь ле-
том после развода переехали к бабушке, а бабушка 
живет очень далеко от нашего прежнего дома. 


