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Глава 1. Сложный случай

— Майя, проходи, пожалуйста. Садись вот сюда, — пси-
холог показала на диван. Небольшой такой, с кучей по-
душек. С виду удобный.

Я плюхнулась прямо посередине. Вроде нормально. 
И правда удобно.

Никогда до этого не бывала у психологов. Сомневаюсь, 
что в четырнадцать лет кто-то ходит к ним постоянно. 
Лично я попала сюда, потому что искромсала семейные 
фотографии. Все, до которых дотянулась. Вот родите-
ли и решили, что мне надо к специалисту. «Ты со свои-
ми эмоциями совсем не справляешься!» — кричала мама, 
сгребая обрезки. Как будто она со своими справляется! 
Но если ей полегчает оттого, что я хожу к психологу, — 
пусть. Проще согласиться, чем сопротивляться.

Подозреваю, мама боялась, что после фотографий 
я возьмусь за что-нибудь или кого-нибудь еще. Поэтому 
место у психолога нашлось очень быстро. Видимо, мой 
случай из тех, что считаются срочными.
— Меня зовут Яэль, я клинический психолог. Занимаюсь 
разными сложными ситуациями. Например, у кого-то 
проблемы с родителями или в школе, а кому-то трудно 
разобраться в себе. — Яэль посмотрела на меня, как бы 
спрашивая, все ли понятно.

А что, это круто — подумала я. Теперь у меня есть лич-
ный психолог, прямо как в голливудских фильмах. Она 
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и выглядит как в кино. Высокая, стройная, в круглых оч-
ках. Очень стильная.

От таких мыслей я даже заулыбалась. Яэль ответила 
мне улыбкой. Наверное, подумала, что я все это одобряю.
— Как к тебе обращаться, на ты или на вы? — спросила 
она.
— На ты, — ответила я.

Общаться я по-прежнему не особо собиралась, но на 
ты все-таки лучше. Обойдусь без церемоний.
— Мы попробуем разобраться, что с тобой происходит. 
И для этого будем встречаться и разговаривать. Важ-
ный момент: все, что происходит в этой комнате, — здесь 
и остается. Все, что мы с тобой обсуждаем, — наш секрет. 
Я не имею права рассказывать об этом никому, даже тво-
им родителям. Исключение только одно: угроза жизни. 
Тогда я буду вынуждена что-то с этим сделать.
— В смысле? — Я напряглась.
— Например, если ты расскажешь мне, что украла йогурт 
в магазине, — об этом никто не узнает, — пояснила психо-
лог. — Но если выяснится, что тебе, твоим близким или 
знакомым что-то угрожает, придется частично открыть 
нашу тайну другим. Понимаешь?
— Понимаю.

Что уж тут непонятного. Про разрезанные фотогра-
фии ей точно известно. Мама наверняка постаралась.
— Расскажи немного о себе, — попросила Яэль.

То есть надо было еще и краткую биографию подгото-
вить? Ну извините, не догадалась.
— А что рассказывать?
— Что считаешь нужным. О школе, о семье, об увлечени-
ях, о планах на будущее — о чем угодно.

— Меня зовут Майя.
Вот я ступила. Она же знает, что я Майя. Вообще-то 

вначале принято представляться. Но получилось 
по-дурацки.

Пока я соображала, о чем говорить дальше, Яэль вни-
мательно на меня смотрела. Пауза затягивалась.
— Хочешь еще что-нибудь рассказать или это все? — Яэль 
улыбнулась.
— Мне четырнадцать. Я учусь в старшей школе. Нормаль-
но учусь. Люблю физкультуру, плавать, танцевать. Еще 
люблю кино. Не люблю математику.
— Ты смотришь кино дома? Или ходишь в кинотеатр 
с друзьями?
— В кинотеатр иногда хожу. И в школе мы смотрим 
фильмы. Раз в неделю. Потом обсуждаем и пишем от-
зывы. Я выбрала углубленное изучение кинематографа.
— Надо же, как здорово. И какой последний фильм вы 
смотрели?
— «Чудо».
— Про мальчика с необычной внешностью.
— Да.
— Понравился тебе фильм?
— Да.
— Тяжелый?
— Нет.
— Интересно у вас. Я тоже хотела бы раз в неделю смо-
треть фильмы, а потом их обсуждать, — сказала Яэль с та-
ким видом, словно мечтала о таком всю жизнь.

Отвечать я не стала. Как будто ей не дают это делать! 
Хочешь смотреть кино раз в неделю — смотри. Никто 
не запрещает.
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— Я уже сказала, что занимаюсь разными сложными си-
туациями. Как ты считаешь, в чем твоя сложная ситуа-
ция? И действительно ли она сложная?

Ну вот, началось. Будет копаться у меня в голове.
— Мама считает, что я очень тяжело переношу их с па-
пой развод и мне нужна помощь, «чтобы справиться со 
своими эмоциями», — передразнила я маму.
— С твоими родителями я побеседовала. Перед началом 
терапии это обязательно. Что они думают, я примерно 
себе представляю. Мне интересно, что думаешь ты.
— Ничего.

Яэль сделала паузу. Видимо, надеялась на продолже-
ние. Но добавить мне было нечего.
— Ну хорошо. Давай мы с тобой немного поиграем. Про-
сто так, это ничего не значит. Обычная детская игра, 
«Дабл». Я играю в нее со всеми, кто приходит ко мне на 
консультации. С детьми, со взрослыми. Но должна пре-
дупредить: тут я профи. Проигрываю о-о-очень редко. 
Не боишься?
— Нет. — Я улыбнулась. Чего-чего, а «Дабла» точно не 
боюсь.
— Тогда поехали, — объявила Яэль и разделила попо-
лам пачку картонных кругляшей. На каждом куча мел-
ких картинок.

Правила в «Дабле» проще некуда. Надо находить 
одинаковые рисунки. Кто первый нашел — забира-
ет карточку себе. У кого карточек больше  — тот 
и выиграл.

Яэль и правда была профи. Разгромила меня в два 
счета. Она так искренне радовалась, когда первой ви-
дела совпадение, что я опять не удержалась от улыбки.

— Ты молодец, умеешь проигрывать, — сказала она под 
конец. — Всегда так было? Или научилась?
— Научилась. Когда я была маленькая, мама завела дома 
«коробку проигравшего». Там лежали киндер-сюрпризы. 
Если кто-то проигрывал — брал из этой коробки киндер. 
И тогда ему было не так обидно.
— Классная идея.
— Ну да, это мама сама придумала или прочитала где-то. 
Я даже хотела специально проиграть, чтобы мне достал-
ся киндер.
— И проигрывала?
— Не помню. Помню только, что хотела. Папа иногда 
мне поддавался. А потом уступал мне свой киндер. Полу-
чалось, что я и выигрывала, и киндер получала. — Я сно-
ва улыбнулась.

Это были хорошие воспоминания. Вот только 
я очень старалась стереть их из памяти. И уж точно 
не хотела все это рассказывать незнакомому человеку. 
Но это как-то само собой получилось, и остановиться 
я уже не могла.
— Мама говорила: нечестно, если киндер получает про-
игравший. Но тогда я делилась с ней шоколадкой, и мы 
решали, что замнем дело.

Когда я вышла на улицу, уже стемнело. Мама с Крисом 
ждали меня в машине. Крис — это мой брат. Ему три года. 
Мама с папой родили его в надежде восстановить отно-
шения. Но из этой затеи ничего не получилось. Вернее, 
с Крисом все в порядке, а вот с отношениями — нет.
— Как все прошло? — спросила мама.
— Нормально.
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Это мое любимое слово. Универсальный ответ на поч-
ти любой вопрос.
— Что делали? — не отставала мама.
— Играли в «Дабл». — Надеюсь, я не выдала никаких про-
фессиональных тайн.
— По крайней мере, ты не сидела в своем ютьюбе, — ска-
зала мама, и мы наконец-то поехали домой.

Глава 2. Мир раскололся на две части

Я — Майя Фридман. Мне четырнадцать лет. Ровно три 
месяца назад мои родители разошлись. В начале лета 
папа — бум! — хлопнул дверью в последний раз и отпра-
вился в никуда.

Через два дня он вернулся из ниоткуда, чтобы забрать 
вещи. Крис бросился к нему обниматься, а потом как ни 
в чем не бывало уселся досматривать свои мультики. Он 
совсем не понял, что случилось. А я поняла. Мир раско-
лолся на две части — папину и мамину. На два времени — 
до папиного ухода и после него.
— Если захочешь, сможешь жить со мной, — сказал папа 
уже на пороге.

Спасибо, конечно, что дали мне выбор. Но лучше бы 
спросили моего мнения, когда решили разводиться. 
Папа мог был сказать: «Если хочешь, я не уйду». А я бы 
ответила: «Да, хочу». Но тогда меня никто ни о чем не 
спрашивал. А теперь это все уже не важно.

Последнюю ссору родителей я запомнила очень хоро-
шо. Этот последний «бум» дверью до сих пор отдается 
в голове.
— Ты и только ты виновата в том, что мы не можем жить 
вместе, ты вечно всем недовольна, тебя никогда ниче-
го не устраивает, ты сама не понимаешь, чего хочешь. — 
Папа пока не кричал, но говорил так, что слышала не 
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только я. Слышали все соседи, которые в тот момент 
были дома. Обращался он к маме, но почему-то казалось, 
что он и меня обвиняет.
— Неправда. Танго всегда танцуют двое. Не надо свали-
вать всю вину на меня. Мы оба виноваты, — отвечала ему 
мама, и голос у нее был железный. — Ты хотел большую 
семью и много детей. И куда же ты делся, когда у тебя по-
явилась семья и дети? Где ты? Ау? Тебя никогда нет. Где 
ты был, когда Майка шла в первый класс? Где ты был, 
когда Крису оперировали ухо?

От гостиной, где ругались мама с папой, меня отделя-
ла всего одна дверь. Дверь моей комнаты. Я прямо чув-
ствовала, как в маминых словах звенит злость. Хорошо, 
что Крис уже уснул. В два с половиной года сон крепкий. 
Вот бы и мне так. Я накрыла голову подушкой — может, 
удастся их заглушить.
— Я работал. Кто-то в этой семье должен и деньги зара-
батывать! — Папин голос сорвался. Он то переходил на 
громкий шепот, то начинал кричать.

Я потянулась за другой подушкой. Хотя бы на этот раз 
подушечный запас мне пригодится.
— Если бы ты не работал, все равно бы ничего не из-
менилось. Тебя нет, даже когда ты дома. То сидишь за 
компьютером, то свой баскетбол смотришь, то какие-то 
сериалы, но ты не с нами. Когда ты последний раз гово-
рил с Майкой дольше трех минут? Ты хотя бы знаешь, ка-
кая еда ей нравится? Знаешь, что Крис любит брокколи? 
Обычно дети терпеть не могут брокколи, а он прямо-та-
ки обожает. Но тебе ведь не до того, правда? От твоего 
отсутствия мало что поменяется. Я вообще не уверена, 
что дети это заметят.

Бум! Грохот донесся до меня даже через две подушки. 
«В нашем доме очень громкие двери. Если хлопнуть по-
сильнее, все разрушится», — подумала я.

Папа теперь в другом городе. До него ехать полтора часа 
на машине. Недавно он познакомил нас с Крисом со сво-
ей подругой. Прошло только три месяца с тех пор, как 
они с мамой живут отдельно, даже развод еще не офор-
мили, а у папы уже новая подруга. Запоминать ее имя 
я не стала.
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Глава 3. Легче не станет

Не то чтобы родители ругались все время. Но ругались, 
да. И дверями хлопали. В нашей семье это вообще что-
то вроде традиции. Мама кричала: «Я не могу тянуть все 
одна!», а папа орал: «Хватит мной командовать, я сам 
знаю, что делать!» И в конце обязательно — бум! Вечно 
этот «бум».

Но были и хорошие моменты. Наши общие завтра-
ки по выходным. Единственный раз в неделю мы соби-
рались за столом вместе. Обычно всем некогда — учеба, 
работа. А в субботу утром никто никуда не торопился, 
и мама обязательно пекла мои любимые бельгийские 
вафли с фруктами и взбитыми сливками. И заваривала 
чай с мятой. Сам чай я не пью. Но запах мяты напомина-
ет мне о субботних завтраках.
— Что, опять вафли? — обязательно спрашивал папа. — 
Сколько можно их есть?
— Не буду я завтракать, отстаньте от меня все, — обяза-
тельно ворчала я.

Но запах горячих вафель выгонял меня из комнаты, 
и я привычно начинала расставлять чашки и тарелки. 
А потом набирала побольше воздуха и истошно орала:
— Пап, скорей за стол!
— За стой, за стой, за стой! — Крис носился вокруг и та-
скал кусочки фруктов.

— Когда же ты уже вырастешь и перестанешь орать че-
рез всю квартиру? — смеялась мама, когда я в последний 
раз звала папу на завтрак.
— Время тишины еще не пришло, — отвечал папа. — Не 
в нашем доме.

Он варил кофе для себя и для мамы, мы садились за 
стол, и папа съедал чуть ли не все вафли. И так почти 
каждую неделю. Кроме тех, когда папа был в команди-
ровках. Тогда мы с мамой делали перерыв и обходились 
без вафель. Без папы и его бурчания было не интерес-
но. Этим летом мы уже ничего не пекли, а вафельницу 
я засунула в дальний ящик в кухне. Еще и спрятала за ку-
хонный комбайн, которым никто никогда не пользует-
ся. Чтобы не попалась на глаза. Зачем вспоминать то, 
что нельзя вернуть?

Когда папа ушел, мама совсем двинулась на полезной еде. 
Раньше мы с папой любили «открыть кока-колу на дво-
их». Театрально чокались и пили за наше здоровье. Вер-
нее, пил папа, а я так, скорее нюхала пузырьки, которые 
щекотали нос. Кола мне, в общем-то, не очень нравилась. 
До маминого запрета. После папиного ухода мама объ-
явила ее главным врагом полезного питания. И теперь 
я пью кока-колу при каждом удобном случае. Главное — 
не приносить домой. Ну а едим мы теперь исключитель-
но салаты, супы и хлеб из ржаной муки. Никаких чипсов, 
леденцов на палочке, жвачек, булок, политых сахарным 
сиропом, жевательного мармелада, готовых обедов в ста-
канах и покупной пиццы в нашем доме не найдешь. Мама 
ввела правило: «больше никакой гадости». И бельгий-
ских вафель со взбитыми сливками — тоже.
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А еще у нас были общие путешествия. Куда же без них. 
До рождения Криса мы ходили в походы. Папа доста-
вал телескоп, устанавливал его около палатки и полно-
чи смотрел на звезды. А мы с мамой валялись рядом на 
надувных матрасах, наводили на небо мамин телефон, 
и он показывал нам что хочешь. Есть такое приложение, 
«Скай Вью», в нем прекрасно видно все созвездия. Толь-
ко один раз папе удалось нас удивить. Он поймал в свой 
телескоп Международную космическую станцию. Она 
как раз над нами пролетала. Здорово получилось.

Когда Крис только родился, я все спрашивала, когда 
же мы опять пойдем в поход. Но он был довольно бес-
покойным ребенком, и мама опасалась ночевать с ним 
в палатке. Потом эта тема стала волновать меня меньше. 
Ну а теперь никаких походов не предвидится. Они оста-
лись только в моей памяти.

Еще мы каждое лето обязательно ездили за границу. 
Родители брали напрокат машину, и мы гнали вперед 
и вперед. Классно было. Это лето мы просидели дома. 
Больше никто никуда не ехал.

Наверное, мама права. Папа особо не интересовался 
нашей с Крисом жизнью. У него довольно часто быва-
ют командировки, да и без них он постоянно работает. 
Пишет какие-то коды и программы для компьютеров. 
Папа — совладелец компьютерной фирмы, они там раз-
рабатывают системы баз данных. Может, это по-друго-
му называется, не знаю. Один раз я спросила у папы, что 
он такое придумывает. Он ответил, что не придумывает, 
а пишет код. А вот для чего код, я уже не поняла. Слиш-
ком много незнакомых для меня слов. Папа молчаливый, 

и по его лицу редко можно понять, что он чувствует. Про 
таких говорят: неэмоциональный. Папа никогда не хо-
дил в мою школу на родительские собрания и на празд-
ники в садик Криса. Но он хотя бы был рядом. Я могла 
в любой момент подойти и потрогать его. Теперь я могу 
дотронуться до него три дня в месяц, которые мы с Кри-
сом проводим с ним.

Что дело дойдет до развода, я не ожидала. Наверное, по 
каким-то признакам можно было догадаться, что отно-
шения у мамы и папы портятся. Что они чаще ругаются. 
Что дверь у нас дома все время хлопает. Что родители 
как будто существуют по отдельности. Что им мало дела 
до нас с Крисом. Что мы все реже выбираемся куда-ни-
будь вместе. Что мы уже не семья, а так — каждый сам по 
себе. Я должна была догадаться, но ничего не замечала. 
Они, как обычно, то не общались неделями, то спокой-
но шутили на субботнем завтраке.
— К этому давно шло, — попыталась объяснить мама. — 
Мы с папой физически не можем больше жить вместе.

Оказывается, они говорили о разводе еще до рожде-
ния Криса. Но потом подумали: вдруг ребенок спасет 
их брак.
— Понимаешь, когда у нас появилась ты, мы были самы-
ми счастливыми на свете, — продолжила мама. — Хоте-
лось вернуть это счастье.

Крис родился. Счастье не вернулось.
Даже мне понятно, что рождение ребенка еще нико-

му не помогло сохранить семью. И я очень боюсь, что 
Крис подрастет, узнает об этом и решит, что ему не уда-
лось помирить родителей.
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— От этого развода всем станет только легче, — сказала 
мне мама на другой день после того, как папа в послед-
ний раз хлопнул дверью. Под «всеми» она, видимо, под-
разумевала себя и папу. О том, что чувствую я, никто 
и не спрашивал. Только говорили что-то типа: «Мы по-
нимаем, что тебе тяжело». «Тяжело» — явно не то, что 
я чувствовала. Ощущения были намного сильнее. Мой 
мир развалился, и мне приходилось жить на развалинах.

А вот каково было Крису — я не знаю. Но, кажется, он 
как раз не очень-то заметил, что теперь папа с нами не 
живет.

Глава 4. Как сказать детям о разводе

Два раза в неделю, в среду и в пятницу, мама остает-
ся на работе дольше обычного и я забираю Криса из 
детского сада. Раньше в эти дни за ним заходил папа. 
Но теперь папа в другом городе. Пока было тепло, мы 
с Крисом успевали обойти все горки в округе. Домой 
идти совсем не хотелось. А брат, похоже, был только 
рад побыть подольше на улице. Мы с ним покупали 
разноцветный питьевой лед в местном магазине сла-
достей. Это такой коктейль химического цвета. На 
вкус такой же. Крошечные разноцветные льдинки, ко-
торые можно пить через широкую трубочку. Все дети 
любят эту дрянь. Крис не исключение, да и я тоже. 
Мамино правило «больше никакой гадости» на ули-
це не работало. Мы же не тащили ледяной коктейль 
в дом — пили его на улице.

Брат предпочитает яркие оттенки: синий, оранжевый 
или кислотно-розовый. А я всегда беру фиолетовый.
— Майя, что вы с Крисом ели? Почему у него какаш-
ки синие? — возмущалась мама после одного наше-
го отрыва. Мы тогда уговорили по два стакана. Мама 
прочла мне лекцию о здоровом питании, из которой 
следовало: на прогулке нам надо жевать огурцы, а не 
пить «всякую дрянь». Никакие огурцы мы, конечно, 
грызть не стали. Да и гулять как-то расхотелось. На ули-
це стало прохладно. Брат все время выпрашивал этот 
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фруктовый лед, чтобы еще раз посмотреть на синюю 
какашку. Не прогулка, а сплошное нытье. Поэтому те-
перь после сада мы сразу идем домой, где Криса можно 
отвлечь телевизором.

Дома тоска. Хотя папа давно уже с нами не живет, 
его присутствие чувствуется везде. Вот тут он жарил 
яичницу. Вот этой дверью хлопал. Вот тут он ходил, 
вот тут сидел в своем любимом зеленом кресле — 
туда как сядешь, сразу утонешь. Это кресло, кстати, 
меня особенно бесит. Оно как будто впитало папин 
запах.
— Мам, давай переедем? Найдем новую квартиру, по-
больше, чтобы света было много, — предлагаю я маме.
— Зачем? — она искренне удивляется. — У нас отлич-
ная квартира, близко от твоей школы и от сада Криса. 
Сейчас, когда папа уехал, стало еще просторнее. Смо-
три, сколько места.

Мама отказывается меня понимать.
— Тогда давай хотя бы выкинем это старое зеленое 
кресло. Оно воняет, — не сдаюсь я.

Мама смотрит на меня с удивлением. Подхо-
дит к креслу. Нюхает его. И с удовольствием в нем 
устраивается.
— Нет, я не готова отдавать это кресло, я его люблю, — 
говорит она, улыбаясь.
— Вояет! Вояет! Вояет! — радуется Крис. Он ска-
чет вокруг мамы в кресле и выглядит совершенно 
счастливым.

Мне кажется, что я сейчас взорвусь. Похоже, про-
блемы тут только у меня. Остальным и правда стало 

только легче, когда папа ушел. Никто о нем даже 
не вспоминает. Если мама о нем и заговаривает, то 
вскользь, как будто он неодушевленный предмет. 
Страшно хочется заорать. Но я просто тихо развора-
чиваюсь и — бум! Шарахаю дверью. Опять этот звук. 
Он точно нас преследует. Бум! Бум! Бум! Я хлопаю 
дверью со всей силы. Время тишины еще не пришло.
— Прекрати! — кричит мама. Она с трудом выбирается 
из мягкого кресла и подходит ко мне. — Майя, я пони-
маю, что тебе сейчас тяжело, и понимаю, что ты чув-
ствуешь, но со временем станет легче.

Она заглядывает мне в лицо.
Интересно, откуда мама может понять, что я чув-

ствую. Ее родители — мои бабушка и дедушка — не раз-
велись. Жили всю жизнь вместе.
— Я понимаю, что сейчас у тебя почва уходит из-
под ног, — продолжает мама свой поддерживающий 
монолог.

Я изображаю тошноту и демонстративно закатываю 
глаза. Фразы, которыми меня пытаются подбодрить, 
я уже наизусть выучила. Они, эти фразы, всегда оди-
наковые. Их произносят все подряд: мама, бабушка, 
учителя в школе. Даже Эрика, моя подруга, периоди-
чески выдает что-то типа: «Первое время почва ухо-
дит из-под ног, но потом привыкаешь».

Мама устало смотрит на меня.
— Мам, давай так. За каждую заезженную фразу из 
твоей статьи «Как сказать детям о разводе» я тебе 
буду давать монетку из своих карманных денег. Смо-
жешь каждый вечер ходить в магазин и покупать себе 
мороженое.
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— Это обидно, Майя. Ты понимаешь, что ты меня оби-
жаешь? — спрашивает мама, не отводя взгляда.

Я молчу. Понимаю ли я, что это обидно? Понимаю. 
Но мне тоже обидно и неприятно выслушивать ба-
нальности. Я видела эту статью у мамы на компьюте-
ре. Лежит в закладках. Сейчас мама скажет, что они 
с папой меня любят…
— Майя, послушай. Мы с папой очень тебя любим. 
Наш развод с тобой никак не связан. Мы продолжаем 
тебя любить так же сильно, как любили, когда были 
вместе, — продолжает мама.

Хочется побиться головой о стену.
— Минутку, — говорю я.

Достаю из сумки кошелек, подаренный бабушкой 
лет десять назад. С единорогами. О, отлично, в нем 
есть мелочь. Беру три монеты. Выхожу из комнаты 
и кладу перед мамой на стол.
— Три монеты за три заезженные фразы, — говорю 
я. — Во-первых, ты понятия не имеешь, что я чув-
ствую. С тобой никогда ничего такого не проис-
ходило. Во-вторых, у меня не уходит почва из-под 
ног. Можно было бы найти другие слова, поточнее. 
И в-третьих, я знаю, что вы с папой продолжаете 
меня любить, как и раньше. Не надо говорить мне 
об этом постоянно!
— Это жестоко! — Мама почти плачет.

Ну вот, я довела ее до слез.
— Тогда хватит сыпать фразами из твоей статьи про 
развод. — Видимо, я все-таки ору.

Бум! Это опять я хлопнула дверью, и сама же вздрог-
нула от звука.

— Ты похая, Мая! — кричит Крис, подойдя к моей ком-
нате. — Из-за тебя мама пачет.

Он уже совсем не счастливый малыш. Слышу, как 
брат потихоньку начинает подвывать вместе с мамой.

Да, я плохая. Из-за меня мама плачет. А я не плачу. 
Не могу? Или теперь я настолько плохая, что уже ни-
чего не чувствую?
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