



ТАЙНА
МЕСЬЕ
КАРОТТА



АННА КРАСИЛЬЩИК

рисунки Каси Денисевич



БЕЛАЯ ВОРОНА
Москва · 2023

УДК 821.161.1-93
ББК 84(2Рос=Рус)-44
К78

Красильщик А.

К78 Тайна месье Каротта / Анна Красильщик. — Илл. Каси Денисевич. — М.: Белая ворона, 2023. — 200 с. : илл.

Издательство благодарит
литературное агентство
Banke, Goumen & Smirnova
за содействие в приобретении прав

ISBN 978-5-00114-360-4

© Анна Красильщик, текст, 2023
© Кася Денисевич, иллюстрации, 2023
© ООО «Издательство Альбус корвус»,
издание на русском языке, 2023

Оглавление

Глава 1	
Мы идем на свадьбу	16
Глава 2,	
в которой появляются Другие бабушка и дедушка, а папа женится	22
Глава 3,	
в которой бабушка кормит нас пирогом с гречкой (и морковкой)	30
Глава 4,	
в которой я начинаю искать, но ничего не нахожу	36
Глава 5,	
в которой папа и Девуца возвращаются из Греции и привозят мне футболку	40
Глава 6	
Жан-Пьер Каротт	44
Глава 7	
Наступила осень	48
Глава 8,	
в которой я вижу лысого человечка	53
Глава 9,	
в которой я занимаюсь физкультурой и наконец получаю ответ	61
Глава 10,	
в которой я теряю зуб	67
Глава 11	
Закон подлости	70
Глава 12	
Письмо	75

Глава 13	
История Кипариса	84
Глава 14	
Новый год	90
Глава 15,	
в которой я бью балду (но не только)	94
Глава 16	
С меня бутылка	98
Глава 17	
Фотографии из коробки.....	104
Глава 18	
Письмо номер два.....	108
Глава 19,	
в которой я узнаю неприятную новость	113
Глава 20	
Пластинка	116
Глава 21	
Вишневый пирог.....	119
Глава 22	
Блендер, три тюльпана и кухонное рабство	122
Глава 23,	
в которой я злюсь, грущу и хочу плакать	126
Глава 24	
Мне 11 лет.....	129
Глава 25,	
в которой я что-то теряю	133
Глава 26	
План действий	137

Глава 27	
<i>Нетка, усь!</i>	140
Глава 28,	
<i>в которой все проливается</i>	143
Глава 29	
<i>Маруся</i>	148
Глава 30,	
<i>в которой мы с Девницей кое-что узнаём</i>	151
Глава 31,	
<i>в которой внутри все сжимается</i>	156
Глава 32	
<i>Просто скотина</i>	160
Глава 33	
<i>Commencing countdown, engines on</i>	163
Глава 34	
<i>Картина маслом</i>	167
Глава 35	
<i>Нам нужна лодка</i>	171
Глава 36	
<i>Аркадьёво</i>	174
Глава 37	
<i>В сундуке</i>	179
Глава 38	
<i>Мильй Петруша</i>	185
Глава 39	
<i>Je n'en crois pas mes oreilles</i>	189
Глава 40	
<i>Самое ценное</i>	192

Мои читатели

В середине февраля мы с Петей поехали в Ижевск — смотреть спектакль по книге, который поставил режиссер Никита Трофимов в Русском драматическом театре Удмуртии. Глядя на своих оживших героев, я как будто заново услышала историю Жан-Пьера (его сыграл артист Андрей Демышев). Что, если разыскать следы его предка, оставшегося в России? Я начала писать эту книгу 23 февраля, а на следующий день закрыла ноутбук. А потом — и я уже не помню, когда и как, — снова стала писать. Я думала о светлых книгах, написанных в темные времена. И о том, что, если в твой мир летит комета, важно знать, что в нем остается что-то хорошее — как Муми-мама, которая варит кофе и печет булочки.

Я надеюсь, что эта книжка станет для кого-то патронусом, каким для меня стали письма людей, прочитавших «Уналашку». Если бы не вы, этой книги бы не было. Спасибо.



18.03.2018

От: Jean-Pierre <jpgarcia56@hotmail.com>¹

Кому: Марковкин <markovkin@gmail.com>

Тема: Как дела?

Дорогой мой московский друг Марк!

Как ты поживаешь? Нашел ли ты следы человека, которого искал? Я хотел бы поделиться с тобой невероятной новостью. Дело в том, что у меня есть друг по имени Франсуа. Он работает в Национальном архиве Франции, где хранится множество ценных документов. И вот недавно он обнаружил там письмо моего прапрапрадеда, отправленное его приятелю в 1813 году. Оказалось, мой предок дезертировал: во время отступления французской армии из России он остался в городе Ковно, завел там новую семью и решил не возвращаться на родину. Так что, вероятно, в литовском городе Каунас (теперь этот город называется так) у меня есть родственники.

¹ Жан-Пьер Гарсиа — французский фотограф, лауреат премии Ad Astra и друг Марка по переписке.



31.03.2018

От: Марковкин <markovkin@gmail.com>

Кому: Jean-Pierre <jpgarcia56@hotmail.com>

Тема: Все хорошо

Дорогой Жан-Пьер!

Вот это новость. Может, вам съездить в Литву и поискать своих родственников? Будь я на вашем месте, обязательно бы так поступил. К сожалению, мои возможности ограничены, потому что я еще ребенок. Я нашел след, но не уверен, что это след именно того человека, которого я ищу. А ищу я папу моей мамы. Моя бабушка делает вид, будто его не было. А моя мама даже не знает, каково это, когда у тебя есть папа. У меня есть папа, и я знаю точно: это очень классно.

Ваш Марк



25.04.2018

От: Марковкин <markovkin@gmail.com>

Кому: Athanasios Spanidis <a.spanidis56@yahoo.gr>

Jean-Pierre <jpgarcia56@hotmail.com>

Дорогие Атанасиос¹ и Жан-Пьер!

Сегодня я вернулся из путешествия и не могу не рассказать вам о том, что произошло. Я нашел того, кого искал! Оказалось, что отец моей мамы — Йохан Янсен, фотограф из Амстердама. Когда Йохан был молодым, он любил группу Pink Floyd и мою бабушку. Когда он приезжал в Москву на Олимпиаду, он один раз сфотографировал бабушку и остался ночевать у нее дома. А потом бабушка родила маму, но Йохан ничего не знал, потому что бабушка все время плакала и не успела ему написать письмо. Если честно, я так и не понял, почему бабушка и Йохан не стали жить вместе, но это уже неважно. Главное, что мы с мамой наконец-то знаем, кто наш дедушка и папа. Йохан живет в очень красивом доме на канале и красиво играет на пианино.

Атанасиос, передавайте привет Пенелопе и всей семье!

Жан-Пьер, надеюсь, вы уже съездили в Литву!

Ваш Марк

¹ Атанасиос Спанидис — известный греческий фотограф, обладатель премии Ad Astra.



31.05.2018

От: Jean-Pierre <jpgarcia56@hotmail.com>

Кому: Марковкин <markovkin@gmail.com>

Тема: C'est fantastique!!!

Дорогой Марк!

Не могу не воскликнуть: это фантастика! C'est fantastique!!! Тебе удалось провести настоящее детективное расследование, и, как говорят у нас во Франции, *chapeau!*¹ Мой милый друг, я думаю, не так важно, что твои бабушка и дедушка не стали жить вместе в те далекие годы, — важно, что твое упорство, твой, не побоюсь этого слова, *héroïsme*, соединили вашу семью после стольких лет разлуки. Не скрою, прочитав твое письмо, я прослезился (возможно, причиной тому также был лишний стаканчик *Bordeaux*). Что касается Литвы, то нет, я не ездил туда — в моем преклонном возрасте лучше не менять *localisation* и, как говорится, сидеть, где сидишь. Не думаю, что дальние родственники смогут заменить мне ушедших близких. Говорил ли я тебе, что моя матушка скончалась десять лет назад, а мой отец — когда я был еще дитя? Братьев и сестер у меня нет, а моя Шарлотт покинула меня ради своего *chef*, так и не родив детей. Так что в этом мире я совсем один: как говорят у нас во Франции, один как крыса. Но что делать — значит, такова *la volonté de Dieu*².

Твой Жан-Пьер

¹ Снимаю шляпу (*фр.*).

² Божья воля (*фр.*).

4 месяца спустя

18.09.2018



От: Марковкин <markovkin@gmail.com>

Кому: Jean-Pierre <jpgarcia56@hotmail.com>

Тема: Привет

Привет, Жан-Пьер!

Простите, что исчез так надолго. Сначала началось лето, и нас с бабушкой увезли в деревню. Интернет был только у нее в телефоне — якобы «для связи с моей матерью», а мамин компьютер и планшет Макса мне, конечно, взять не разрешили. Во-первых, потому что они нужны им самим. А во-вторых, чтобы я «дышал свежим воздухом» (я так и не понял, какая связь). На самом деле мы должны были поехать не в деревню, а в Уналашку. Я уже рассказывал вам про Уналашку? Если нет, то это город на Аляске, куда я всегда мечтал попасть. Оказалось, что Йохан — единственный человек, который там был. Ну то есть единственный человек, который там был и которого я знаю. Но в Уналашку мы так и не поехали. Мы — это Йохан, я, мама, Макс, бабушка, папа и Девица (на самом деле ее зовут Юля, но так уж вышло, что мы с мамой называем ее Девицей). И знаете почему? Потому что Максу нужно было работать, бабушка хотела в деревню к своим огурцам, мама говорила, что у нас нет денег, а папа с Девицей взяли и улетели в Турцию. Мы с Йоханом очень расстроились. А когда я вернулся из ссылки (если бы бабушка узнала, что я так говорю, она наверняка бы обиделась, но факт есть факт — иначе это трудно назвать), я обнаружил, что у мамы и Макса будет ребенок. Вернее,

сначала это обнаружила мама, а уже потом сообщила мне. Не помню, говорил ли я вам про Макса. Макс — мой учитель в фотокружке, я ходил туда в прошлом году. Однажды Макс увидел маму и в нее влюбился. А мама влюбилась в него. И когда мы приехали из Голландии, я даже не заметил, как Макс стал жить вместе с нами.

Макс — классный. Гораздо лучше, чем Крысозаяц, который жил с нами в прошлом году. Насчет ребенка я пока не решил, хорошая это новость или не очень. Пока что скорее не очень: маму все время тошнит, поэтому она злится на нас с Максом, как будто в этом виноваты мы. Ладно, Макс, может, и виноват, но я тут совершенно ни при чем.

На самом деле я хотел написать про другое. Не знаю, могут ли дальние родственники заменить ушедших близких, но думаю, что они и не должны никого заменять. И вы не один как крыса — как минимум у вас есть я. И еще я подумал, что в Литву можно и не ехать: если я смог найти Йохана, то вместе мы могли бы попробовать найти следы вашего предка из Литвы. Подумайте об этом.

С приветом,
Марк



25.09.2018

От: Jean-Pierre <jpgarcia56@hotmail.com>

Кому: Марковкин <markovkin@gmail.com>

Тема: Re: Привет

Мой далекий друг Марк(овкин)!

Я потрясен твоим рассказом. Мои поздравления всей вашей дружной семье. Я рад, что твоя мама обрела свое счастье. Имя Максим (или Максимилиан?) куда лучше звучит, чем Krisozayats. Я не знал о существовании такого интересного имени — возможно, оно имеет финно-угорские корни? À propos¹ моя матушка тоже рассказывала, что сильно страдала от тошноты, будучи enceinte².

Мой друг Марк, твое предложение растрогало и взволновало меня. Признаться, я даже открыл бутылочку Bourgogne. Итак, я согласен. Я постараюсь поскорее встретиться с Франсуа и посоветоваться, с чего начать нашу генеалогическую recherche³.

Тысяча объятий,
Жан-Пьер

¹ Кстати (фр.).

² Беременна (фр.).

³ Поиск (фр.).