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Посвящается 
моему брату



Это не книга.

Это волосы Франца 
Хныфки, похожие на 

идеальную книгу.



Франц Хныфка — потомок великих 
писателей…

…ладно, ладно, это не совсем так. Но 
однажды он сам станет великим (у него 

просто нет другого выхода).

?
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
(Мы уже проделали довольно серьезную работу!)

Мои слабости — это то, что делает 
меня выдающимся писателем. Я слаб 
в правописании, грамматике и вообще 
во всех предметах.

Франц Хныфка, непризнанный гений

Но так уж и быть, я предлагаю обойтись без 
насилия и познакомиться в более расслаблен-
ной обстановке. 

ГЛАВА 1
Начало истории…

Согласно основному правилу писательства, 
автор должен с самого первого абзаца 

держать своего читателя в кулаке.
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Этот прекрасный юноша с выразительными 
глазами, лоснящимися волосами, очарователь-
ным подбородком и выдающимся умом — яр-
кий и загадочный писатель Франц Хныфка. 
То есть я.

Я автор самой гениальной книги из всех 
когда-либо ненаписанных.
Да-да, вы правильно прочитали.
Моя книга еще не написана.

Моя книга — все еще дерево.

И это не потому, что я имею какую-то 
четкую позицию в экологических вопросах. 
А потому, что моя позиция — преимуще-
ственно горизонтальная, бόльшую часть вре-
мени я лежу на кровати. 
Вы только не говорите этого моему агенту.

Мой агент верит, что я вот-вот допишу 
книгу, которую я ей обещал еще год назад, 
и что ее тут же издадут, раскупят и она 
станет бестселлером. 

(еще здесь!)
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Она уже попросила своего отца распеча-
тать 5000 рекламных афиш, в которых  
говорится, что я — сама гениальность  
(что, конечно же, правда) и что сюжетное 

напряжение этой книги (которой еще не су-
ществует) парализует всех читателей!

Но в настоящий момент единственный пара-
лизованный — это я. Я не представляю, о чем 
писать, и это порождает во мне невероятные 
душевные метания.

Мой агент говорит, что душевные метания — 
это то, что нужно для хорошего романа. 

Талантливый писатель — ничто без агента. 
Ведь талантливый писатель:

1) совершенно не умеет организовывать себя 
и свое время;

2) абсолютно бездарен в экономических вопросах;

3) имеет талант к писательству, но совершенно 
не расположен к пустой болтовне (только если 
это не бездарный писатель, такие как раз любят 
потрепаться). 
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Она постигла все тонкости дела, изучая 
рекламные брошюрки, которые ей подкиды-
вали под дверь. Она с самых малых лет 
мечтала, что, когда вырастет, станет 
агентом какого-нибудь великого писателя. 
Дорина сразу начала со мной сотрудничать, 
ведь я ей пообещал, что стану великим пи-
сателем еще до того, как она вырастет. 

Мой агент обладает необходимой реши-
тельностью и умеет дергать за веревочки 
издателей.

Так, стоп!

Это не мой агент!

Это ее бабушка.

ТЕТЯ МАРИЯ
ДЕРГАЕТ ЗА 

ВЕРЕВОЧКИ НУЖ…

А мой агент — вот! Она очень решительная 
и умеет дергать за веревочки издателей.

ДОРИНА СПИРИ
ДЕРГАЕТ ЗА ВЕРЕВОЧКИ 
ИЗДАТЕЛЕЙ

АГЕНТ И СВЕТИЛО МАРКЕТИНГА
ЛУЧШАЯ УЧЕНИЦА, БАЛЕРИНА
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Душа моя не лежала к чтению. Точнее, 
она с бό́льшим удовольствием полежала бы 
на кровати… 

Чем больше меня заставляли читать, тем 
крепче я спал.

Всем известно, что во сне дети ра-
стут, поэтому я, то и дело засыпая за 
чтением, стал на голову выше всех своих 
одноклассников. 

На голову выше — на голову умнее. 
Большая ответственность.

И вот после стольких книг, увиденных во сне, 
мне приснилась идеальная книга:

Самое важное в писательстве — это сесть 
и начать писать.

Франц Хныфка, писатель без книг

ГЛАВА 2
  Большая ответственность

Прежде чем вы попросите меня подпи-
сать книгу, которую я еще не написал, 

я поведаю вам свою драматичную историю, 
связанную с писательством.
В детстве мои отношения с книгами были 
эмоционально нестабильными. Каждый раз, 
когда я открывал книгу, я плакал. Ведь уже 
на третьей странице меня начинало клонить 
в сон. 

ВЫСПИТЕСЬ ХОРОШЕНЬКО НА КНИГЕ С ЛУЧШИМИ 
ОТЗЫВАМИ!



   , в котором я увидел    ИДЕАЛЬНУЮ КНИГУ:
НИКТО ЕЩЕ НЕ ЧИТАЛ 

ТАКОЙ КНИГИ  
(И ВРЯД ЛИ КОГДА-

НИБУДЬ ПРОЧИТАЕТ…)
В НЕЙ МАЛЕНЬКИЕ ГЛАВЫ 
(ЧТОБЫ ОНА ПОБЫСТРЕЕ 
ЗАКОНЧИЛАСЬ, А ВАМ 

КАЗАЛОСЬ, ЧТО ВЫ ОЧЕНЬ 
БЫСТРО ЧИТАЕТЕ, — МОЕ 

СОБСТВЕННОЕ ИЗОБРЕТЕНИЕ!)

ВЫ МОЖЕТЕ ПЛАКАТЬ 
(ПОТОМУ ЧТО В КНИГЕ 
ЕСТЬ ЦЕЛЫЕ СТРАНИЦЫ, 

СДЕЛАННЫЕ ИЗ 
БУМАЖНЫХ ПЛАТОЧКОВ; 

ВЕДЬ НЕ ЗРЯ ЖЕ МЕНЯ 
ЗОВУТ ХНЫФКА!)

КНИГА НАПЕЧАТА-
НА НА БУМАГЕ ДЛЯ 

ВЫПЕЧКИ  
(ЧТОБЫ ВЫЗВАТЬ У ВАС 

АППЕТИТ К ЧТЕНИЮ!)

ОНА ПОЛЕЗНА 
ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ И НЕ 

УСЫПЛЯЕТ! 

ОНА ЛЕГКАЯ  
(И НЕ ПОКАЛЕЧИТ ВАС, ЕСЛИ 

ВДРУГ УПАДЕТ НА НОС, 
ПОКА ВЫ ЧИТАЕТЕ ЛЕЖА)

ОНА СОВСЕМ 
НЕ «ЛЕГКАЯ» 

(ЧТО КАСАЕТСЯ 
СОДЕРЖАНИЯ)

…напишите тоже что-

нибудь, а то у меня 

рука затекла!

ВЫ ЭКОНОМИТЕ!  
(ЭТО ЛОГИЧНО, ВЕДЬ В НЕЙ 

ЕСТЬ ВСЕ, И ВАМ НЕ НУЖНЫ 
ДРУГИЕ КНИГИ)

У НЕЕ ЕСТЬ ЗНАК 
КАЧЕСТВА: ИМЯ 
ФРАНЦ ХНЫФКА

ТАКЖЕ ОНА СОДЕРЖИТ РЕКЛАМУ  
(ЧТОБЫ ВЫ ПЕРИОДИЧЕСКИ 

ОТДЫХАЛИ — ИДЕЯ МОЕГО АГЕНТА)
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